home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1995 / TIME Almanac 1995.iso / time / 111593 / 11159939.000 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1995-02-27  |  4.7 KB  |  101 lines
  1. <text id=93TT0539>
  2. <title>
  3. Nov. 15, 1993: The Arts & Media:Hollywood
  4. </title>
  5. <history>
  6. TIME--The Weekly Newsmagazine--1993               
  7. Nov. 15, 1993  A Christian In Winter:Billy Graham    
  8. </history>
  9. <article>
  10. <source>Time Magazine</source>
  11. <hdr>
  12. THE ARTS & MEDIA, Page 111
  13. Hollywood
  14. His Own Private Agony 
  15. </hdr>
  16. <body>
  17. <p>Who will stand by River Phoenix after the young actor's brutal
  18. death? His legion of fans will.
  19. </p>
  20. <p>By RICHARD CORLISS--Reported by Wendy Cole/New York and Jeffrey Ressner/Los Angeles
  21. </p>
  22. <p>     This is the basic lure of movies: stars light up our lives.
  23. A film actor, just by staring out of the screen and into our
  24. souls, can touch the deep pulse in any spectator. Our admiration
  25. segues into identification. "That's me up there," the filmgoer
  26. can believe, "me as I'd love to look, dare to act, hope to be."
  27. And for kids, always looking for lessons in moral etiquette,
  28. young actors can become the arbiters of glamour. Their bodies
  29. are temples to which anyone may bring offerings. Brat Packers'
  30. offscreen exploits fulfill a legend that fits Hollywood's melodramatic
  31. taste and tempo. They run hard, punish themselves and expect
  32. to live forever.
  33. </p>
  34. <p>     Maybe River Phoenix thought his name guaranteed immortality.
  35. A river runs forever; a phoenix rises from its own ashes. But
  36. the young star ran out of luck early on Halloween morning, when
  37. he staggered out of the Viper Room, the newest hot spot on Hollywood's
  38. Sunset Strip, and collapsed writhing on the sidewalk. His girlfriend,
  39. actress Samantha Mathis, tried to revive him as his brother
  40. Leaf frantically phoned for help. River Phoenix was rushed to
  41. Cedars-Sinai Medical Center, where he soon died. An autopsy
  42. was inconclusive, with toxicology results not due for at least
  43. a week, but according to hospital sources, valium and cocaine
  44. were detected in Phoenix's blood. He was 23.
  45. </p>
  46. <p>     News of his death sent a sick seismic thrill through Generation
  47. X. The entrance to the shuttered Viper Room quickly became a
  48. Phoenix shrine, with flowers, candles, photographs and poems
  49. placed near the spot where he fell. Around the country young
  50. people mourned. "I was surprised at how surprised I was--how
  51. much it affected me," notes Paul Lauth, 25, a Miami courier.
  52. "His acting was natural, unaffected, real." Some regretted the
  53. loss of great Phoenix roles: "I felt he got cheated and I got
  54. cheated," says John Pinto, 25, of Chicago. Other fans suspended
  55. belief. "I was waiting for him to come back to life," says Gabrielle
  56. Brechner, 17, a senior at Manhattan's Dalton School, "the way
  57. they always do in the movies." The shock arose less from the
  58. apparent stupidity of Phoenix's death than from the stanching
  59. of both a munificent acting gift and a winning screen personality.
  60. </p>
  61. <p>     The oldest of five children of a hippie couple who served in
  62. Latin America as missionaries for the Children of God, River
  63. made his first impact at 16 in Stand By Me. His film roles could
  64. often be mined for flecks of autobiography. In The Mosquito
  65. Coast he played the son of a renegade idealist who sequesters
  66. his family in a Central American village. In Running On Empty
  67. he gave a beautifully judged, Oscar-nominated performance as
  68. the son of fugitive radicals trying to raise a family. And if
  69. flashbacks weren't evident, portents were. The 1991 My Own Private
  70. Idaho, for which he won the National Society of Film Critics'
  71. best-actor award, begins and ends with Phoenix, as a drugged-out
  72. gay hustler, suffering narcoleptic convulsions.
  73. </p>
  74. <p>     Audiences saw a vulnerable decency in Phoenix. He could play
  75. a devoted son, a loyal pal, a gentle first love--or a lost
  76. boy. And gradually, he became lost among his peers. Johnny Depp
  77. (co-owner of the Viper Room) got stronger roles; Keanu Reeves
  78. put his satanic good looks to productive use; Robert Sean Leonard
  79. assumed the mantle of sensitive swain. Phoenix's last two films
  80. have long gone unreleased.
  81. </p>
  82. <p>     His death is stoking a vigorous debate. "The River Phoenix image
  83. was pure," says New Yorker David Kleinhandler, 16. "But I guess
  84. he wasn't. He betrayed his image." Outside the Viper Room, one
  85. admirer left a painting: a blue stream surrounded by green grass
  86. and the message THE ETERNAL RIVER FLOWS.
  87. </p>
  88. <p>     However the actor died, his mourners knew that he deserved to
  89. live, because he had lived inside them and would continue to.
  90. He was a love object and an object lesson--a reason to believe
  91. and forgive. In understanding this, his fans showed more maturity
  92. than River Phoenix and many of his fast-lane friends. The audience,
  93. at least, could tell the difference between starlight and real
  94. life.
  95. </p>
  96.  
  97. </body>
  98. </article>
  99. </text>
  100.  
  101.